

→→不少中国女人嫁给老外只要会说几句日常用语就可以打发一辈子,可我却觉得婚姻最重要最需要的是情感交流,尤其相伴到老的时候。

●依窗看云卷云舒,日子就这样一天一天地过去了。忽然有一天,我发现自己不知不觉间已经将近半百!那可是自己小时候所认定的外婆年龄。尽管小女儿还是叫我“漂亮妈妈”,然而看上去再年轻美丽,终究是“看上去”,而实际上,自己确实已经不再年轻。每当半夜醒来,夜深人静中一个人卷缩在双人床上时,我就会为岁月如此快地流逝而悲哀。不仅悲哀人生苦短——又苦又短,而且悲哀自己最好的岁月已经永远地逝去了,却从来没有感受过成家的温暖,从来没有一个疼我的丈夫。

我结过婚,但是我没有丈夫。不是丈夫已经去世或者我们已经分手,而是从我嫁给他那天起,我就没有觉得他是我的丈夫。那个在法律上是我丈夫的男人,从来没有对我尽过做丈夫的责任。他所对我做的,都是一般朋友都能做到的事情;而他没做的,却是一个丈夫最起码应该做的事情。这就是我虽然结了婚却没有丈夫的原因,如同《红色娘子军》中守着木雕“丈夫”的那个苦命的女人。

“丈夫”,不仅是一个称呼,更是一份责任。可是摊上这样一个对家庭不负责任的丈夫,实在比没有丈夫更悲哀。因为,他的存在使你没有单身的自由和快乐,却要品尝单身的孤独和痛苦。看着周围平凡甚至卑微的女人都拥有一个温暖的家、有一个疼她爱她的丈夫,我的心就流血,就蓦然升起一股怨气和悲哀:人,一生只活一次啊!可是这仅有的一次,却缺乏我最需要的东西——温暖的家和亲密的伴侣。这样过完一生,是否太遗憾?

然而,我却不能离婚,因为这个婚姻是母亲成全的。只要母亲在,我就不能离婚,这是母亲所认定的对她最大的孝顺。母亲甚至说过,假如我一定要离婚,那么走人的不是他,而是我!这样不可理喻的母亲,却是最疼我的人!母亲为什么这样考虑,我无从知晓,是因为她认定离婚的女人不可能再找到比第一个更好的男人?还是因为她没有儿子,而那个不懂珍惜我的男人却懂得服从她讨她的欢心?总之,在母亲的这种意志下,我的生活便成了现在这个样子。

我原本是一个感性的女子,不善于抽象思维。但是由于内心的痛苦和孤独,我变得习惯思考一些哲学问题,并把感悟落在纸上、化成报刊上的铅字。我也一直在想:究竟是怎样的动因,才使母亲选中了这样一个男人做女婿——她最疼爱的小女儿的丈夫?

是啊,我们虽然不是名门望族,但也绝不是普通人家。在上海最幽静的有着法国梧桐的街道边,有我父母结婚居住的小洋房。我小时候就在那花园里嬉戏,直到政治风暴将父母沦为阶下囚,而我变成了被人欺凌的“狗崽子”。

当母亲的身边只有我这一个女儿的时候,母亲拒绝了一个空军司令员为儿子的求婚,决定将我嫁给一个工人的儿子,一个也是工人的男人。是因为母亲不希望我离开她,还是因为希望我的孩子不再被人欺凌?我已不得而知,总之,我委屈地嫁给了那个愿意住到我们家的男人。

由于太压抑太痛苦,我甚至“坏良心”地想:等母亲百年以后,我就可以自由了!可是我却忘了,等母亲百年之后,我也老了!

●母亲是去年春去世的。她在去世前能说的最后一句话,竟然是指着我说三个字:“你可怜!”

母亲终于明白了我的可怜?是因为我那法律上的丈夫,那个得到母亲那么多恩赐与庇佑的男人,在母亲病重时却没有照顾过母亲一次,还是因为母亲终于明白这样一个男人不可能会对她的女儿负责?但是,无论母亲多么明白,已经太晚,太晚了!

母亲走后,我为母亲买了一个双穴,一个,给母亲,一个,留给自己。将来我要陪伴母亲。我不愿意和那个给了我一生痛苦的男人葬在一起,让他死后还在我的身边!一切料理停当之后,我就等母亲的周年忌日。那时,我就可以与那个男人摊牌分手了。然后,找一个懂得珍惜我的男人,重新开始生活。

可是,找一个合适的人做丈夫又谈何容易!走过人生大半载,每个人都已经有了自己的生活轨道,而且,各自的身后已经构筑起一个巨大的背景、担负着一定的责任。在这样一个基础上再建立新的婚姻,如同在废墟上架屋,平添多少不稳定因素和麻烦!况且,我的生活轨迹是家到单位的两点一线,连大剧院都很少去,尽管自己的专业就是艺术。这是母亲在世时的不成文的规定。除了偶尔与中学、大学同学和几个要好的同事聚会,我几乎没有什么社交。因此,我能有多少朋友呢?在有限的朋友圈子里,又有多少可以谈婚论嫁的对象呢?在可以谈婚论嫁的对象里,又有几个人合适呢?

于是,好友告诫我:没有找到“下家”,千万不要轻举妄动!这是现在时兴的规则。

那天,在澳大利亚墨尔本的朱丽回来了,照例约我见面。这次我们约在福州路的一家咖啡馆,因为之后她要去见另一个朋友,而我要去书城买书。朱丽的第一句话仍然是说:“你应该考虑自己的事情了!虽然你看上去仍然那么年轻漂亮,但是毕竟年龄不饶人的啊!”

我说我在找“下家”,有了合适的,肯接纳我的人,我才敢离婚。是的,我怕自己无法一个人面对离婚带给我的伤害,无法一个人处理离婚的一切事情,而且我还不放心一个人住在一个陌生的屋子里。

朱丽说:“我给你找一个老外吧!”

我摇头,因为我的英语很糟糕。当然,不少中国女人嫁给老外只要会说几句日常用语就可以打发一辈子,可我却觉得婚姻最重要最需要的是情感交流,尤其相伴到老的时候。

朱丽想了想说:“那你先上交友网吧,那上面都是要寻找伴侣的人。”她教我怎样上交友网后又说了一些注意的事项并祝我好运,我们便起身互相告别了。

走出咖啡馆,我们分头去办自己的事情。当我走到书城门前时,忽然一个外地老女人上前拦住了我,说:“这位小姐!你的面相很好啊!在最近,你有一次机会能改变你的命运!”

我朝她笑笑,继续走我的路,不仅因为这样的算命人我遇见过多次,还因为我信仰的是基督,是上帝。可她追着我说:“这位小姐,今天我要给你算定的!你的身世不一般,你的命运应该很好,但是现在还没有到时候。在今年的9月到11月之间,你会有一次机会,如果你抓住了,就会改变你的命运!我一定要给你看看!”

她的不依不饶没有让我动心,我告诉她我是信仰上帝的人,不信算命。老女人失望地停住了脚步,却对我说:“抓住机会啊!不要放弃!”

是吗?她的话深深印在了我的心里。难道,交友网上就有我的机会?我



情事 倾诉与聆听,城市人的情感故事。
请勿对号入座。
王志强 摄 组合 I

我难忘的一场情感经历

口述/莲儿 整理/圣妮(美国)

有花无果的插曲

没有进书城,转身向回家的方向走,我要上网,按照朱丽的指点,我要在网上寻觅我的另一半。

我在网上注册了自己,进入以后发现果真有那么正在寻找自己另一半的男男女女!可是,那么多的男人,究竟因为什么离的婚,又究竟谁是合适自己的人?我不知道。而当我浏览这些人的时候,我也在被别人浏览,而且不久就有许多“秋波”发送过来,有在国内的,还有来自美国、加拿大和澳大利亚的。看着那么多的“秋波”,我忽然感觉自己像商品一样在被挑选,于是赶紧撤出了阵地。然而,网站管理人员9324号却适时地打来了电话,他告诉我,我的情况比较好,劝我不要放弃。

我忽然想起了那个算命的老女人说的话:“抓住机会啊,不要放弃!”于是,我再次上网,并在众人里面注意到一个让我一见如故的男人,尤其是他那句话深深地打动了我:希望在这里遇见活泼调皮的你。

是啊,从小我就是个活泼调皮人见人爱的女孩,而我所具备的,都是他所需要的。只是,他不在上海,在杭州一家合资公司当工程师。杭州也不错啊,一个花园一样的城市。况且,如果离开了上海,也许我就会忘记曾经的一切痛苦。

●我和他就这样相识了。我们先在MSN上交谈,他很幽默,经常逗得我哈哈大笑。他说他自己长得像《列宁在1918》里的瓦西里,还说:“面包会有的,老婆也会有的!”我笑得趴在桌子上,这样乐观的男人,即使和他住着简陋的房子,吃着粗茶淡饭,都不会悲哀吧。

他打电话给我,声音细而沙哑,与他的高大实在不符。虽然有点遗憾,但我不必苛求,毕竟我不是找和我对唱的人。我叫他唱歌,他问唱什么?我说你就唱《草原上升起不落的太阳》吧!他说这么老的歌!我说你要是唱流行歌曲,我就不知道你唱的对不对了!他竟然真的在电话里放声唱了起来,逗得我哈哈大笑,这个人果真很有意思,他懂得宠女人。

终于有一天,他要到上海来办事,他说他要来看我。好啊!丑媳妇总要见公婆的。但是我还要和他开玩笑,说:你那么高,会看见我头顶上的白头发,你不近视,能看清我脸上的皱纹,我怕“见光死”啊!他不信。于是我们约在我下班后在我们学校门口见,不见不散。我问他那天穿什么衣服?他执意不肯说。

那天下班后,我一溜小跑到学校后门,忽然远远看见一个高大的男人穿着一件黄衬衣慢慢走过来,那样子使我联想起恐龙,又高又大又慢。心想:千万不要是这个人啊!我连忙在后门里面找了个路边的位置站好,一会儿,只见那个黄衬衣慢慢经过了后门,刚要过去了,忽然回头朝里面看了一眼,接着就朝我挥手——我的妈,真是他啊!走近看,感觉与我印象中的他差别很大,似乎没有那种稳重和帅气。

我们在一家饭店的二楼找了个位置坐下,我却发现本来很会讲笑话的他忽然变得非常局促不安,无论我怎样故意挑起轻松的话题,他的手脚都似乎没有地方放,不停地卷着桌布,连正眼也不敢看我一眼。人说,眼睛是心灵的窗子。难道,他心有隐情?还是他感觉我们之间的距离太大?总之,他的局促使我对他的第一眼印象大打折扣。

可是,尽管他这样局促,当他发现我放开肚子吃那些油水太足的菜时,却伸手阻止了我:“你别吃坏了啊!”——哦,就这一句话,我知道他还懂得疼女人。我叫服务员给我打了包,他就帮我拎起了菜盒。看着他一只胳膊夹着公文包,一只手帮我拎着菜,就好像一个男人帮自己老婆做事一样自然。我从心里升起了一份感动:这是我的丈夫从来不曾为我做的事情。

他送我一路向车站走去,经过我等他的地方,他说:“刚才你就是站在那里等我的。”好一个细腻重情的男人!送到车站,我从他的手里接过菜盒时脱口而出:“无论以后怎样,都希望你不要忘记我!”

他笑说:“别想那么远啊!”车开了,他还向我挥着手。后来,他在MSN上、在手机短信上、在夜晚的电话里对我说:

“那天你站在那里,虽然看不清脸,但是我凭感觉就知道是你!”“你举手投足都是那么优雅得体,这么好的女人啊,我都不敢看你。”“我对自己说:她如果是我的就是我的,如果不是我的追求也没有用。”

他是那样宠我。当我要和他聊天时,哪怕已经半夜,他都会奉陪,尽管他的工作那么忙。有一次我接听他的电话,我“喂”了一声便故意不再做声,他却耐心地一遍遍地呼唤,最后竟说:“土豆土豆,我是番茄!”这样有趣而温和的男人,不正是我所追求的么?

当我决定“就是他”时,我的好友大刘,为了将痴情的我从虚无的网络世界中“解救”出来便挺身而出。她请公安局的同学查他的户口,还以寻找伴侣的身份登陆交友网注册,并且给他发了“秋波”。不想,他居然也回复了大刘。如此一来,我哑口无言。

于是我在MSN上揭露他,他并不回避,而是告诉我,从他第一次看见我的时候,就知道自己实在配不上我。因此他其实没有资格找我,请我原谅。

那几天,朋友推荐我听齐豫的《我和草原有个约定》,我竟然被感动得泪流满面,那歌词,分明就是他曾经说过

的话:

总想看看你的笑脸,总想听听你的声音,总想住住你的毡房,总想举举你的酒樽。

看到你笑脸如此纯真,听到你声音如此动人,住在你毡房如此温暖,尝到你的奶酒如此甘醇。

我曾在远方把你眺望,我曾在梦乡把你亲近,我曾默默为你祈祷,我曾深深为你牵魂。

我和草原有个约定,相约去诉说思念的情,如今依偎在草原的怀抱,就让这约定凝成永恒。

●对的,我们没有将来,这约定便成为永恒。他说:“只一面,就成为永远的相思了。去找一个有能力和你一起生活的人,一个懂你爱你疼你的人吧,别的都不重要。”

是啊,当他感觉到我和他之间的距离以及他不能为我提供一个暖巢的时候,便渐渐淡出了我的视线。这是一个有着责任感的男人,尽管他不合适我。

多少年过去了,现在的我,已有新的家庭,当然,那是另外一个故事了。