

# 韩国印象——二三

□周曙明

2003—2004 年的韩剧《冬季恋歌》与《大长今》，一时在中国形成“韩剧热”，而后，掀起了一股绵延今日的“韩国游热”。去年 9 月 26 日，我与 3 位年过六旬的老同学，携太太、先生一起，也去赶“时髦”，登上“哥诗达·大西洋号”邮轮，踏上了上海→济州岛→仁川→上海的韩国之旅。在 5 天 4 夜的旅程中，我们仅两次靠岸登陆，上岸共才 10 个小时，可就是在这韩国土地上的有限游走，却给我留下了深刻的印象。

27 日 12 时，“哥诗达”邮轮靠济州岛码头，2000 余名游客分乘 50 辆大巴士游览济州岛。据说，济州岛是 100 万年前，由北太平洋海底顶出海面一个小岛，这里的礁石全呈黑色，绝无黄石、青石和花岗石等杂色石，连海水也呈黑色，如同掺进了墨汁。在穿过市区的途中，发现城市格局与上海相差无几，只是没有森林般的高楼大厦，楼高大多 5—6 层，视野十分开阔。城区干净整洁，绿树成荫，地面无一片纸，更没飞舞的马夹袋。不过，在参观龙头岩后回巴士时，我发现马路边有两只矿泉水瓶，十分刺眼，那是游客给主人留下的“纪念品”。

巴士上的韩国导游李小姐说：济州岛有“三多三少”。“三多”就是石头多、风多、女人多，前两多毋庸解释，这第三多，是因为这里的男人大多出海捕鱼去了，而女人都留在家里种地、带孩子、做家务；“三少”指的是乞丐少、小偷少、大门少，反映这里的治安好。我观察沿途的民居，低矮的院墙都没大门，左右两侧有对粗犷的石雕像——韩国的“土地公公”，原来是它在为主人“看家”。

韩国人热爱自己的祖国。车行在韩国的大街上，可随处看到韩国国旗。小李说：从 1910 年开始，韩国沦为日本的殖民地，直到 1945 年 8 月 15 日，也就是抗日战争取得胜利，日本宣布无条件投降后，在前苏联和美国的帮助下，朝鲜半岛才从日本人手中解放出来，故韩国把 8 月 15 日定为“光复节”，每年都要举行隆重的庆祝活动，韩国民众对这个日子怀有特殊的感情。韩国人特讲义气，对帮助过他们的国家国旗，也予以张挂。

9 月 28 日，韩国时间中午 12 点 45 分，邮轮到达仁川邮轮码头，我们换乘大巴。驾驶员朴师傅说：仁川的人口有 256 万，面积只有 980 平方公里，所以这里的交通状况不佳，经常堵车，感觉跟上海差不多。出租汽车很贵，起步价在人民币 20 元左右。地铁很发达，哪里都能到，指路牌上除了标注韩文外，还有外文，也有中文。不管是在仁川，还是在其他城市里，市区的道路都辟有“公交车专用道”。在“公交车专用道”上，没有其他车辆行驶，哪怕车再堵也严格遵守；汽车绝少按喇叭，哪怕车再堵，驾驶员个个平心静气地等待通行。

我们乘坐的大巴士如同豪华客房，精美的窗帘把大巴士装饰得漂漂亮亮严严实实的。据说是因韩国的气温高，这样可使车内空调冷气在车内循环，减少冷能损失。28 日中午 12 时，我们领略了仁川街景，参观了总统府广场，还逛了免税商店。18 时许，我们吃了在韩国土地上唯一的一顿晚饭。10 个人一长桌，5 个人合食一只羊肉大烧锅，锅里都以酸菜米线充塞，仅有几小块没有一丝膻味的羊肉。每桌另配泡椒、酸菜、泡蒜头，说是“开胃菜”。我落在后面，又上了一趟 W.C，到得餐桌时，吃得快的已盛第二碗饭了。人多菜少，一会儿就风卷残云，连汤也告罄。好在我喜食辣，于是就着大蒜辣椒泡菜吃“好”了饭，倒也十分“乐胃”。看来，韩国也在倡导“光盘子行动”呢。

在回邮轮的途中，朴师傅说：韩国人不使用一次性的碗筷。吃饭用的碗盆、餐勺、餐刀、餐叉都是不锈钢的，盘子是陶瓷的，筷子是乌木的，都要反复使用。在韩国人家里，或在饭店宾馆里，盥洗用具除了毛巾、牙杯外，牙刷、牙膏、肥皂、刮胡刀，都得自备。照明一般都是小支光的节能灯。大凡与用水有关的器具，如脸盆、水壶、茶杯做得都很小，使你不得不节约用水。

神秘得又如此巧妙  
进入夜的浩渺海洋  
使人来测，难以捉摸  
然而月亮是朦胧的光明  
星星是闪烁远方的灯火  
黑暗生活痛苦的人们啊  
盼望东方的黎明  
哦，太阳终于升起来了……

冷漠的人间  
提篮小卖大饼的生活  
何去何从  
冷漠的犹如荒凉的沙洲  
心叶的孤舟  
踟躇徘徊……  
到哪里去寻求世间的温暖  
哦，今年的春天终于来了  
为什么前面的菊花开得特别茂盛

灯下，我再一次看了殷作彬先生的《历史的呼喊》的自传书后，写了一些诗的感赋，以作感想，以对作者这本书的敬意。

秋晚啊……  
寒霜冻土粘住了枯叶  
禽兽早已眠倦  
烟云一缕缕在远方消失  
落叶在西风中飞舞  
群山在狂风中颤抖  
我读作彬心酸的童年  
荡起了不平的思潮……

太阳升起来了  
威严漫长的夜啊  
恐怖与惊喜

去年国庆过后天渐凉，我为新买的餐椅做坐垫。我带了原料去小区大门外的缝纫铺，并一起交了我勾画的草图。老板娘说生意蛮忙要等两个星期。一晃二十天了，我去询问。回答说还没做好。又等了半个月前去，老板娘客气地说：大哥对不起！没等说下去我知道怎么回事了，我就开了个玩笑，是否太忙就顾不上我的小生意了？老板娘顿时面露难色内疚地说：你给的尺寸不见了。我则笑了说没事没事，反正元旦春节还早天又不冷，我给尺寸时她讨好地对我说：后天拿来。第二下午路过叫我进去就拿了。拿回家往凳子上一放，真是让人耳目一新，尤其是坐垫上下四边的镶边嵌线，在铁锈红面料的相映下银光熠熠生辉特抢眼球，厅里顿显光彩夺目。那加添的嵌线是银白色的荧光丝绒布所为，加上考究的做工让人赞不绝口。这也许是她对自己失误的一种补偿和我对她包容歉让的一点回报吧。

包容谦让是人间亲和力的粘合

# 坐垫的启示

□陈刚

明代思想家政治家吕坤在他的著作《呻吟语》中提倡“做人五不争”：不与居积人争富，不与进取人争贵，不与矜饰人争名，不与简傲人争礼节，不与盛气人争是非。自古至今为争是非争面子，非理性者唇枪舌战拳脚相加人财两空有之，理性者化干戈为玉帛有之。“将相和”是司马迁笔下有容乃大，海纳百川的典范。战国时期赵国外交家蔺相如奉命出使秦国，不辱使命，完璧归赵，所以被奉为大丈夫。而一直英勇善战威震朝野的将军廉颇，他居功自傲，不服蔺相如，耻居其下，屡向相如寻衅闹事。而相如以国事为重，不使外敌有隙可乘而一再忍让，遇人还主动询问廉颇的健康情况。致使廉颇悔之莫及，随之廉颇亲自到相如府上负荆请罪。“将相和”终使二人同心治国，天下太平。

《论共产党员修养》一书是五六十年代时任国家主席刘少奇的著作。它是建国后党内政治生活和思想工作的行为准则。它倡导的是为了整体而委曲求全。道理是人行

为规范的导向。一路人生谁不会碰到任何委屈坎坷和冲突？比如说有人惹怒了你，你是选择理智的相处还是以牙还牙，其后果绝然相反，后者鸡犬不宁，前者相安无事。独具匠心的坐垫，负荆请罪的“将相和”就是最美好的期盼。凡事都要理性对待，因为冲动的魔鬼不但会伤及对方还会危及大局“小不忍则乱大谋”。俗话说：小人记仇，君子感恩。幸福不是来自自私得到的多而是来自无私奉献的多。包容谦让还真是人生健康的“第一关键词”。从医学上探根求源，它可以保持人生心态的平衡，能较好的协调内在和外在环境的表里关系。随遇而安说的就是虽然环境不能适应人，但人应主动适应环境，只有这样人体的内分泌神经系统才能保持在舒缓运转的状态。中医讲的“气血平和则百病难生”是也。

人们常说的得理让人，难得糊涂，吃亏是福，敬人自敬自薄人自薄自，家和万事兴就是对包容谦让的最好诠释。

# 阳光的味道

□高明昌

敲打，将麦粒儿脱出来，再放进烧烫的饭锅里，用火火烧灶，用双手翻转麦粒，慢慢地烘干麦粒。其实，即使麦粒烘干了，因为没有了阳光，麦粒上就有了焦味。手摸上去，麦粒不滑，不光。所以，夏收季节的阳光，对于农家来说，除了新鲜的味道，还有什么比这更重要的。

阳光的味道，父母的感觉最清楚。

冬天了，有时天好像是捅漏了似的，白天下，晚上还在下。家里的泥地起皱了，墙壁的砖块都出水了，人脸也阴沉了。父母没有办法，拿出了脚炉，将柴灰盛进了脚炉，将我们姊妹四个的衣服放在脚炉上烘。衣服冒着烟气，抖落出阵阵的酸味，呛鼻，不好闻，但人必须穿衣的，只好将就，这比穿湿衣裳要好。到了夜里睡觉了，钻进被窝里，手一伸一摸，才知道被子是潮湿的，黏糊糊的。用手抖一下，全是霉味、酸味、臭味，但人必须睡觉。父母拿着汤婆子走了过来，从被子的一头开始焐，焐了半天，湿气焐掉了，那个难闻的味道依旧在。那个时候，父母心里盼望着什么？父母笑笑说：等明天

出太阳晒一晒。

阳光的味道，我们的感觉最清楚。上学去了，要走几里地的泥路，阳光出来了，路就干净了，路就板结了，路就好走了，心情就好了，书也读得进了。回到家，到棉花地里、到河浜上，采摘瓜果，攀芦荟，因为有了阳光，瓜果芦荟都是热烘烘，用手敲开，用嘴撕开，感觉上头还有点阳光的热气，我们知道这是阳光味道。烧饭了，上灶了，要添柴禾了，柴禾被阳光晒得干干的，抱在胸前还闻得出有阳光的味道，把柴禾塞进灶头，火一点就着，火势很旺，烧饭也快，烧出来的饭也香，饭香了，吃得下，吃得多，身体就好了。傍晚了，夕阳还挂在西边，红彤彤，暖洋洋。今晚肯定不下雨，我们就开始约小朋友，吃饭后到仓库场上“打仗”去。

阳光有味道，这肯定无疑了，但是确实没有人能够准确地告诉我阳光究竟是个啥味道，但我有感觉，这感觉是：有了阳光，一切，包括你和我，都可以变得甜甜的、香香的，也可以变得涩涩的、纯纯的，当然也可以是暖暖的、柔柔的，甚至是健康的，自然的。

# 生命之光

——为《历史的呼喊》题写

□曲传久

灯下，我再一次看了殷作彬先生的《历史的呼喊》的自传书后，写了一些诗的感赋，以作感想，以对作者这本书的敬意。

秋晚啊……  
寒霜冻土粘住了枯叶  
禽兽早已眠倦  
烟云一缕缕在远方消失  
落叶在西风中飞舞  
群山在狂风中颤抖  
我读作彬心酸的童年  
荡起了不平的思潮……

太阳升起来了  
威严漫长的夜啊  
恐怖与惊喜

哦，爸爸从牢笼中终于放出来了……

父亲  
你的为人做事  
跳跃一颗火热心  
内心的激情啊  
如奔流的血液  
深沉的对祖国对党对人民  
忠心耿耿  
你没因被关押劳改  
而意志消沉……  
受不尽冤枉而低泣怨天尤人……  
你是时代强者生活里的忠厚善良的人……

不堪回首

西出阳关如冰冷的心  
熄灭了我火热的激动  
不堪回首的经历……  
一次次在地狱中炼狱  
幽灵像鬼一样纠缠着我  
全都的事儿如青面獠牙阵阵袭来  
我曾经充满着希望  
带给我的都是慌乱的迷茫……

坎坷的道路

走在学校的路上  
瞻前思后  
脑子里一片空白的迷茫……  
生活就像苦酒  
驰去的路啊  
坎坷曲折……  
初到青海  
憧憬希望  
也感到前程一片迷茫

愿做春泥

我理解在秋风中

村落的残叶  
覆盖大地  
伴随红消  
化作春泥  
任人践踏  
任人歧视  
在春暖花开时  
充满希望……  
在西宁读书看电影  
那正是我风华正茂的青春时期……

萌动着希望

冬寒在西宁  
枯寂中荒凉  
雾茫茫的朦胧  
饥饿的年代  
养成豺狼与骗子  
北方的小鸟啊  
声声颤音啼唱  
三年自然灾害的魔影快要结束  
田野里的绿色小旗  
萌动着大地的希望……