

诗与画



## 读图两题

诗作者：金玉明  
画作者：宋庆军

瓷	隔出莲的幽梦
它比我更急切张望	它无需凝神屏气
这个对它而言	去猜度窗外
未知时空	如何的
久远年代	春
只是文在瓶底的印记	夏
它这一觉醒来	秋
不知今是何夕	冬
它是多么幸运	一叶秋荷
以古典的身份	如同忠贞不渝的爱情
参与	与它呼应
现世的年轻	海
莲	枯
一帘低垂	石
	烂

《走过护塘回老家》是作家明昌先生近期所作乡土题材系列散文之一。读着该文，我满眼亲切，满怀感动。作家以平实的话语而浓郁的情感向我们聊叙着一段过往的日子，铺展着一片生活的场景。正是这一段过往的日子、这一片生活的场景，着实让人读、耐人品而引人神往的。

护塘、老家、母亲建构了文本的叙事框架。

文中的“护塘”，原是奉贤的海岸线。护塘修筑于清雍正年间，由青石及花岗岩石砌成，全长四十多华里。现“存留着一溜长刻着历史的青石块”。护塘南面几百米开外，朝沐朝阳晚披夕照，无声地坐落在杭州湾畔一隅便是作者老家。老家居住着年迈的父亲母亲。

初冬天气骤冷的那天，子明兄捧了两叠厚厚的书稿，冒着凛冽的寒风，特地从宝山赶到浦东，开门见山要我给他的两本散文评论集写篇序。受宠若惊之余，自感学浅才疏之人，难免会滋生出“唯恐词不达意”之虞，岂敢贸然应诺其嘱托？正欲推托要他另请高明以达妙笔生花之效时，子明兄却一脸虔诚地坚持，顿使我觉得却之不恭了。为这位见多识广在多方面颇有建树的学兄的大作写序，尽管存有着不知天高地厚之嫌的顾虑，但我情面难却之下，还是勉为其难地恭敬不如从命了。

我同姚子明是在恢复高考的第一年成为同窗手足的。因为同样来自于郊区农村，且对文学有着一样炽热的情愫志趣，所以惺惺相惜很快就成了无话不谈的知己。从推心置腹的交谈中，了解了这位年长于我的学兄对文学的情有独钟。知道了他痴迷不已而暗自编织着的作家梦。当班长梅子涵发起成立拓荒文学社时，姚子明和我都称得上是铁杆参与者，

厚重的人文风物与僻远的贫瘠乡居，构成了作家时时萦绕心间的乡土，这是父母母亲的生活背景与起居时空。

“到老家先到护塘，到了护塘，老家就在眼前了。”作家兼着向导的身份，向读者介绍了护塘和老家的地理位置与沧桑变迁，述说着母亲与护塘、老家的关联。说护塘说老家目的在于说母亲，说风物说乡土目的在于说人情。人情中最可贵的便是亲情了。风物，乡土、亲情连缀了语段

他自告奋勇地承担了《拓荒》的蜡纸刻写与油印的任务。然而毕业后，姚子明的全部心血都倾注到学生身上与教育事业上去了，为此他在刚当了三年教师时就被破格授予区县级“优秀班主任”光荣称号，不久被评为县先进教育工作者。除了努力当好一名称职的园丁之外，还醉心于各种校园读物的撰写与编辑工作，而且收获颇丰：诸如主编了35万字的《中小学主题班会实用手册》、17万字的《中小学品德评语实用手册》等书，并参与大型教育工具书《师典》和学生通俗读物《阿爸教读书》的撰写，计20万多字。直到意想不到姚子明调到浦东的上海南中学与我儿媳成了同事之后，不仅同子明兄的联系多了，而且还让我从儿媳对姚老师常常流露出的敬意之中，了解到了姚子明已经取得了简直令人不可思议的硕果：已撰写、主编（或是与人合撰、

抒情的线索。

或许在别的篇什里有过详写父亲的文字了，本文较多的语句写到了老家的母亲。母亲“喜欢吃蔬菜，因为蔬菜营养；她喜欢穿旧衣，因为旧衣贴身；她喜欢早起，因为早晨空气清新；她喜欢干活，因为劳动身体好”。喜欢吃蔬菜、穿旧衣、早起和干活，可见得母亲吃苦耐劳的特性。“没有闻香的习惯，但是明白桂花树的长势”，可见得母亲朴实无华的秉性。阻止调皮的我们喝屋檐下的雨水，拦

合编）了18本教育、历史以及其他方面的书籍，计200多万字。这该花费姚子明多少心血啊！真没想到这位个头不高、貌不惊人的学兄身上竟然蕴含着如此巨大的能量！这不能不令我对他刮目相看，也不能不令我对他佩服有加了。

子明兄喜欢购书是首屈一指出了名的。刚进校时，各种书籍尤其是各类名著还是显得物以稀为贵的。学校有时也会为中文系的学生组织一些供应。手头并不宽裕的姚子明，即使是从小牙缝里省下些伙食费，也要争购几本他渴求得到的书。据我所知，他从小至今，空闲时间去得最多的地方就是书店，买得最多的东西，不外乎还是书。在他家中，最多的家具是书架书橱，最大的财富，便是让人目不暇接的藏书了。真可谓书山有路勤为径啊！子明兄博览群书，勤于札记书摘，从不间断。

# 走过护塘回老家

□高明昌

停，停走走，看见了可以怀抱的道旁树，看见了树下齐腰的花草，看见了花草里绛红的草莓籽。母亲走了多少遍，天知道，护塘也知道，母亲也知道。丁字型的路口是走向老屋的转弯处，那里的桂花树无声的树立，母亲停下脚步，手捏树丫，再次顾望东西，顿了顿……天色向晚，今天又不是周末。她必须回家了，她要陪我的父亲一起吃饭了。这个时候，偌大的老家，只有父亲与母亲两个人，母亲要陪着父亲吃饭，父亲要陪着母亲吃饭。

时光真是流光，总是催人老。家里面，先前是没有一棵芭蕉，也没有一棵樱桃，但人总是在流光中漫步的。一日三餐中，我们饱了又饿了，饿了又饱了，饱了又饿了，饿得饱了，还没有看清自己的模样，桂花树还没有长高，父亲种了一棵很小的樱桃树。我长大了，成了大人，没有多少日子，我也有了一个家。母亲父亲想让儿子成家立业，想分开过日子，这老家里要多一个家了。这行吗？肯定不行，这老家永远只有一个家。因为在母亲的眼眸中，在母亲的心里，长得再大的你依旧是个顽皮的孩子，一生拥有孩子称呼的你，只有从母亲的嘴里才能听得到，母亲的心里你老了还是孩子。

老屋在护塘的南面，暂别桂花树，一路朝南，香味渐渐少了，香味没了，老屋就到了。定定的远望老屋，老屋就是像天宇下的一簇巨大的绿化带，无声的坐落在大地一隅，朝沐朝阳，晚披夕照。有了它就有了典故，有了传说，有了话题，也有了生机与生命。桂花树慢慢长大了，但个子还是小小的，这树丫，正好与母亲一般高。母亲没有闻香的习惯，但是母亲明白桂花树的长势。我不知道母亲看见桂花树的心情，但桂花树年年喷香，是生长

的表示。母亲不明树品种的优劣，但知道桂花树长的地方选对了，护塘的边上什么都不缺，草肥，水多，还有许多的车开过，还有许多人走过，护塘人气始终旺着。

倒是走出去的我，心迹里一直横亘着家乡土地上的护塘，以及护塘南面的老家的影子。一直想到护塘斜坡上割草的情景。还有老家屋檐下的雨水。下雨了，两只手做团起状，把水盛在手掌心，母亲过来了，轻轻掰开我的手指告诉我，家里有水；吃饭了，想吃点冷饭，母亲拦过，你吃暖的；也是母亲告诉我，她喜欢吃蔬菜，因为蔬菜营养；她喜欢穿旧衣，因为旧衣贴身；她喜欢早起，因为早晨空气清新；她喜欢干活，因为劳动身体好。我要母亲来我的城里的家，母亲来了，母亲走上了护塘，乘了公交车，换了几辆，一路颠到我家。来了后隔天又回去了，因为家里还有一群小鸡，一群鸭子。这些鸡鸭下的蛋，居多又越过护塘，来到了我的家里。

老家的护塘萦绕心头，就像家门前宽广的马路，实实在在；马路边的小树也是根根清爽，看见了这些就想回老家去。现在回老家，出门几百米就见马路，一踏上马路，就像踏上了护塘，心里就觉得很熟悉、很亲切。这是应该的，脚下的马路就连着护塘，到老家先到护塘，到了护塘，老家就在眼前了。

哪一天回老家，心里是不需要计算日子的，因为我懂得母亲的心愿。只是叮嘱自己：到护塘的转弯处，我要停下脚步，去走一段几百米的小路；这个时候，母亲一定在护塘上散步，也相信母亲散步后在看桂花树。

我要搀着母亲一起走过护塘，一起回老家。

## 护塘、老家和母亲

——读作家高明昌先生的《走过护塘回老家》

□徐德洪

过年幼的我们吃冷饭，可见得母亲仁慈慈爱的品性。

集吃苦耐劳的特性、朴实无华的秉性、仁厚慈爱的品性于一身，这就是乡间一个普通而又不凡的农妇形象。母亲的个性与人格全然勾画于作者的笔下，清晰凸现于读者的眼前。作家明昌先生的母亲形象，让我关联起了我的去世许多年的母亲，她们有着诸多的共性。其实，乡间吃苦耐劳、朴实无华而仁慈慈爱的农妇们是值得膜拜与褒扬的。

“看到护塘就想到老家”，“不论在什么地方，总是会这样的想法，几十年没有变过”。走过护塘回老家。护塘的斜坡，飘香的桂树，童年的梦境，岁月的印痕，慈祥的父母……老家有着太多太多生活的元素，老家有着太多太多生活的滋养，老家有着太多太多生活的气息。这便是作家涌动于肺腑而倾泻于笔端的溯本观念与感恩情怀。

作为读者，文本中的护塘、老家和母亲，让我亲切；语段里的风物、乡土和亲情，让我感动。有了亲切，有了感动，自然滋生着神往。真想告诉读者们，什么时候，走过那青石块的护塘，去那海边的老家，看看我们大家的母亲。

## 辛勤耕耘结硕果

□倪辉祥

日积月累的结果，使他的知识面日渐宽广、目光也变得日益犀利。功夫不负苦心人。那些经他编辑的书籍与从他笔端流淌出来的美文，不正是他厚积薄发、游刃有余的最好例证吗？

作为与子明兄关系较为密切的老同学来说，对他显然是知根知底的：除了与书结伴外，恐怕没有其他特殊的兴趣爱好好了。读书、买书、写书，可以说，是他全部的爱与毕生的追求了。如今虽已至花甲之年银丝飘飘了，却依旧是退而不休，一如既往地笔耕不辍，信心满满地追寻着从年轻时就编织着的作家梦，依然孜孜不倦地辛勤耕耘着。翻阅着他《书山有路》与《文海弄潮》两本属于他重续文学梦的书籍，不禁让我感慨万千：六十岁学吹打，居然还能吹奏出如此悦耳动听的美妙旋律！

文如其人。散文作品是每一

位作者丰富阅历的写照，又是其炽热情感蕴积到一定程度的自然喷发。纵观收集在两本集子中的近200篇作品，当然是尽显着属于姚子明的人生履痕，尽抒着他体验独到、音色独特的心声。每篇文章都朴实无华，流露出来的感情色彩真挚真切。所选在两本集子中的作品，虽然有着诸如史海拾贝、人生品味、旅途纪游等方面的涉及，但多数还是书海徜徉、学论回眸、教育怡情之类的篇目。子明兄所写的文章，不论是哪一类的，都不会给人矫揉造作、故作呻吟的感觉，也不会有堆积华丽词藻的故弄玄虚，总是那么的真实，那么的朴素，又是那么的流畅。尤其是那些可以称之为“教育文化散文”的作品，更是透着视角的独到、知识的渊博、文思的泉涌，读之自会让人在不知不觉之中拓宽视野、获取知识、受到教益。

心里有了梦，就会产生圆梦的动力。不辞劳苦地辛勤耕耘，总会获得硕果累累。衷心希望能读到子明兄更多的新作。