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倾诉情感

长长弄堂 悠悠故事

!

弄堂是上海这座城市的象征
!

也是我们从小生活在弄堂里人的

一种精神乐园
!

如果是谁走在外头
"

碰到自己一条弄堂里的人
"

那别说有多亲
"

看见年

纪大一点的老头老太
"

就叫阿娘阿爷
"

看见年轻点的就叫阿姨爷叔
"

叫得来

就像自己一家人家一样
!

还有就是自己弄堂里的人不管发生了什么事
"

都

不许和外弄堂里的人讲
"

仿佛家丑不许张扬一样
!

当然弄堂里的人家谁发

生了一些什么事
"

也就当着自己家里的事一样关心
!

但弄堂里住的人并不是都生活在世外桃源
"

有的人家就像前世冤家
"

前楼的外婆和客堂间的阿娘就像两根火柴
"

碰不到一起
"

就连空气也不能

对流
"

一不小心就会着火
!

但讨厌的是
"

前楼的灶披间和客堂间的灶披间都

在一个地方
"

客堂间的阿娘喜欢吃咸带鱼
"

前楼外婆喜欢吃辣椒炒毛豆子
!

好了
"

两个人一起挤在灶披间
"

一个在炉子上煎咸带鱼
"

那种味道对不喜欢

吃海鲜的四川人来说
"

就是一个臭
!

但前楼外婆在油锅里炒辣椒时
"

那股辣

味直冲阿娘眼睛
"

害得阿娘直流眼泪水
!

于是
"

宁波阿娘一边用水冲眼睛
"

一边在嘴里骂道
#$

贼拉伲子
"

格四川人勿吃辣椒要死人了
% &

四川外婆也不让人
"

用四川话回敬宁波阿娘
#$

龟儿子
"

这臭带鱼比阴

沟洞里的味道还要臭
% &

顿时
"

阿娘和外婆就吵了起来
"

宁波阿娘骂四川外婆是讨饭叫花子
"

四

川外婆骂宁波阿娘是死要面子不要夹里的人
"

一个用宁波话骂山门
"

骂得

来屋顶都要翻了
'

一个用四川话骂
"

骂得窗框都要掉下来
%

吵得一条弄堂里

的人都来劝架
"

把阿娘拉到过街楼下坐着
"

再把外婆拉到居委会坐着
"

等两

位老人的火气都消了
"

他们才各自回家继续煎咸带鱼和炒辣椒
%

但也有今天吵
"

明天就和好的邻居
"

这一般都是老年人和年轻人之间

的争吵
%

有的年轻人在弄堂里晾衣服不注意
"

随便把自己的裤子晾在大家

走进走出的地方
"

于是上了年纪的阿婆就看不惯了
"

就用教训的口气说
#

$

看侬只面孔蛮漂亮的
"

哪能一点也勿晓得做人道理的
( &

年轻人就说
#$

我做人道理要侬来讲
( &

$

我勿好讲吗
(

我是看侬生出来的
"

快
"

把衣服重新晾过
% &

$

侬只老太婆哪能介喜欢管闲事的
( &

$

啥么事
(

侬骂我老太婆
(

侬不会老吗
(

侬真像个神经病
% &

$

讲我神经病
"

我看侬自己是只老酒瓶
% &

两个人你一句
"

她一句
"

为了一点小事也吵得大家鸡犬不宁
%

不过年轻

人的父母知道了
"

一定会上门为老人赔礼道歉
%

老人事情过后也就忘记了
"

看见年轻人叫她一声阿婆
"

她就骨头轻了很多
"

到了天要黑的时候就会帮

人家衣服收进来
%

但下次看见她又把衣服乱晾时
"

阿婆又要教训她了
%

但更多的邻居都是和睦相处的
"

有的生活了几十年都没有红过一次

脸
"

包括我家和西厢房的关系
"

还有花脸外婆和我阿娘之间的友谊
"

也只有

这样的友谊
"

才形成了石库门的一种文化
"

并熏陶着我们在这样和谐的氛

围里成长
%

!

小时候
!

阿娘给我猜过一个谜语
"

长长弄堂
"

转弯是火缸
%

叫我

猜一个用品
%

我就猜是老虎灶
%

阿娘听了就哈哈大笑
"

说我蛮聪明的
"

阿拉

弄堂对面是有个老虎灶
"

但答案不是老虎灶
%

我问阿娘
"

那是什么呢
(

阿娘

叫我再动脑筋
%

并给我三天时间去猜
"

猜出来了
"

就给我吃只荷包蛋
%

于是
"

我逢人就给人家猜这个谜语
#

长长弄堂
"

转弯是火缸
%

结果还是

花脸外婆猜出来了
"

她告诉我是烟斗
%

啊
)

是烟斗呀
(

对的
"

仔细想一想
"

那

根竹管就如一条弄堂
"

放烟丝的地方就如火缸
%

从此以后
"

我对弄堂有了印象
"

特别是前头一句
#

长长弄堂
**

是呀
"

弄堂很长
"

弄堂里有很多人家
"

一条弄堂就像一个大家庭
"

今朝侬去菜场买

了点啥菜
"

大家都知道
+

特别是
!"

号里的阿八头姆妈
"

每天早上从菜市场

买菜回来
"

就从弄堂口开始一路和人家有讲不完的话
"

先是汇报自己在菜

场里买了点啥菜回来
"

然后再讲阿五头喜欢吃臭豆腐煎毛豆子
'

阿六头喜

欢吃红烧肉
"

吃起肉来一口气好吃五六块
'

阿四头什么也不要吃
"

就喜欢吃

酱瓜泡饭
'

阿八头喜欢吃红烧带鱼
"

没有鱼就不吃饭
,,

阿八头姆妈逢人

就讲菜场里哪个摊头的菜新鲜
"

哪个鱼摊头的鱼浇了多少水
"

现在卖菜的

人心要黑就有多黑
"

不过有个叫小黑皮的买活鱼的
"

他的鱼从来不缺顾客

的分量
,,

阿八头姆妈讲得起劲时
"

就站在我家窗口下叽叽喳喳地说着
"

几乎每天早上是被她高昂的声音吵醒的
%

每逢醒来时
"

我就为自己是宁波人有点懊恼
"

听听阿八头姆妈
"

那操着

浓重宁波口音的说话声
"

整条小弄堂都有回音
%

特别是她的婆婆
"

那声音更

是响亮
%

这个有着响亮声音的宁波老人都
#$

多岁了
"

一双小脚
"

走起路来

人也不摇
"

一年四季头发梳得一丝不乱
%

当她听到自己媳妇菜买回来了
"

就

打开那扇黑色的大门
"

把头伸出来
"

仔细看放在门口那个菜篮子里的菜
"

然

后就用细小的眼睛白了白媳妇一眼
"

就撕开嗓子用宁波话叫了起来
#$

闲话

啥介多
(

像只老母鸡
"

一早就叽哩咕噜地叫勿停
(

老母鸡还会生蛋
"

生出的

蛋孵了还有雌雄
"

只有阿拉屋里的女人孵出来的小鸡全部是朝外屁
%

生又

交关会生
"

还生了八个
%

人家有八仙过海
"

八个神仙也只不过一个何仙姑是

女的
"

阿拉屋里厢是八个小娘居
"

好开两桌麻将台子了
% &

说来也怪了
"

阿八头姆妈也算个厉害角色
"

在菜场买菜时为了一块菜

叶子都会和人家争吵个没完
%

不过看见她婆婆
"

就如猫见了老鼠屁也不敢

放一个
"

乖乖地停住了闲话
"

拎起菜篮子就进了石库门
%

不过好几次
"

阿八头姆妈总是帮我带大饼油条回来
"

她站在我家窗口

下叫道
#$

小娘居大饼来了
% &

我就从窗口里放下一根吊着竹篮子的绳子
"

阿八头姆妈就把香喷喷的

大饼油条放进竹篮子里
"

我再把篮子拎起来
"

这时候
"

我又不讨厌她了
"

发

觉阿八头姆妈绝对是个热心肠的人
"

就连我母亲也夸她是个不容易的女

人
"

家里十一口人
"

只有阿八头阿爸一个人工作
"

八个女儿
"

一个阿婆
%

再说

宁波阿婆是全世界都知道的
"

有多少难弄就有多难弄
%

但阿八头姆妈把个

家搞得井井有条
"

八个女儿走出来都像模像样
"

八条长辫子有八种颜色的

蝴蝶结
"

八双鞋子全是一样的黑布方口鞋
"

八件棉祆罩衫都是冬天穿完
"

再

穿到春天
"

八个女儿走出来
"

如果不分个子长短
"

都以为是双胞胎
%

特别是

到了夏天
"

八个女儿坐在家门口喝酸梅汤
"

那场面就如一道壮丽的风景线
"

会吸引很多人来看
%

!

夏天里的弄堂
!

下午四点过后
"

太阳偏西了
"

小孩子们都洗好了

澡
"

坐在弄堂里等花脸外婆来卖棒冰
%

讲究点的人家会在孩子的身上拍点

痱子粉
"

在自己门前放一只小台子
"

让小孩子们坐着
"

这时候的
!"

号门口
"

一定坐着八个小姑娘
"

最大的女儿已经上中学了
"

最小的是阿八头还抱在

手里
"

一人拿着一只碗
"

喝着酸梅汤
%

酸梅汤的做法还是有讲究的
"

阿八头姆妈的酸梅汤

是用山楂
-

甘草放在一起用清水煮
"

她在煮的时候
"

我们

楼上都会闻到一股酸味道
"

一幢楼里的人都会流口水
!

不像我阿娘的酸梅汤就简单了
"

她用冰水放几调羹米醋

和糖就成为酸梅汤了
!

但花脸外婆看见酸梅汤就牙齿

疼
"

说都自己做酸梅汤了
"

我的棒冰生意就勿要做了
!

每逢花脸外婆说这话时
"

小脚阿婆就会得意道
#.

宁

波人有句话
"

吃勿穷
"

穿勿穷
"

打算勿及一世穷
"

这个家

如果不是我在打算
"

一家老小都去喝西北风了
% &

花脸外婆就说
#.

就四分一根棒冰呀
"

就叫你要吃穷

了
( &

小脚阿婆说
#.

我家有八个小娘居
"

四八三十二
"

三

角两钿是我家一天的小菜钿
%

但酸梅汤只要五分都勿

到
"

一家老小都喝到了
%

对了
"

天交关热
"

侬来喝碗酸梅

汤再去卖棒冰好来
% &

小脚阿婆的话是有道理的
"

这个家都是她在当家
"

都
#$

多岁了
"

也不放弃家里的经济大权
"

阿八头阿爸在

一家工厂上班
"

他是八级技工
"

每月有一百多元的工资

收入
"

这些钱他全部交给自己母亲
"

再由母亲每天拿出

一天生活费用交给阿八头姆妈
%

并规定一天的菜里要有

鱼和肉
"

外带一瓶黄老酒
"

这瓶黄老酒是阿八头阿爸晚

上下班回来喝的
"

不过阿爸头阿爸只喝半瓶
"

另外半瓶

就是小脚阿婆喝了
%

小脚阿婆也不会全部喝光
"

总会留

下二两左右
"

留着明天烧鱼烧肉时用
%

所以
"

花脸外婆永远做不到小脚阿婆的棒冰生意
"

也不会喝她的酸梅汤
%

但花脸外婆自己做绿豆汤
"

绿豆

汤里再放百合
"

百合有点苦
"

花脸外婆就放冰糖
%

烧好的

绿豆汤连锅放在铅桶里浸着
"

铅桶里是从井里打上来的

水
%

等她把棒冰卖完了
"

钱数好
"

就拿出冰镇过的绿豆汤

喝了起来
%

喝过绿豆汤和酸梅汤
"

天也黑下来
"

弄堂的灯也亮

了
"

这时候
"

阿八头阿爸老酒也喝过了
"

就坐在门口乘风

凉
"

阿大和阿二头一定会在边上帮阿爸扇扇子
"

阿三和

阿四坐在灯下做功课
"

阿五和阿六头帮姆妈绷绒线
"

阿

七头和阿八头坐在自己阿爸大腿上撒娇
"

阿八头姆妈就

着弄堂里的灯光在结女儿们的毛衣
%

只有小脚阿婆一个

人坐在屋里
"

睡在那张手把柄都发红的藤椅上
"

拿着一

把蒲扇慢慢地扇着
%

相比之下
"

!"

号门口热闹多了
"

阿八头阿爸身边围

着八个如花似玉的女儿
"

俗话说女儿是阿爸心头宝贝

肉
"

不管怎么样
"

拼着老命想养个儿子
"

结果生出来都是

女儿
"

女儿就女儿吧
"

在准备养第
#

个时
"

小脚阿婆逢人

就说
#.

女是七
"

八是男
"

这次阿拉媳妇肯定是生儿子

了
% &

可没有想到
"

第八个还是女儿
%

这次他们就死心了
"

决定不养了
"

再养下去
"

一个月的一百元工资是养不活

这么多人了
%

现在是阿八头阿爸给女儿们讲故事的时候了
"

在讲

故事之前
"

总是由阿七头先对着大家讲那句经典话
#

我

来讲个故事
"

故事里头有个兔子
"

兔子走了故事完了
%

接

下来大家就围着阿八头阿爸听故事了
%

阿八头阿爸的故事都是格林童话
"

偶尔也带几个

.

一千零一夜
&

里的故事
"

每次他讲故事时
"

听的人很多
"

结果一条小弄堂里挤满了人
"

大家就把小凳子搬到大弄

堂里去坐
"

阿八头阿爸就坐在大弄堂里继续讲故事
%

后

来
"

听阿八头阿爸讲故事已经成了我们弄堂里的一个习

惯
%

!

这个时候
!

有个叫老黄牛的年轻人每次在听了阿

八头阿爸的故事后
"

喉咙也痒了
"

凭着自己看过几本世界

经典小说
"

也要讲故事给我们听了
%

阿八头阿爸的故事都

是讲好人好报
"

恶人恶报的故事
"

老黄牛的故事是讲强盗

杀人
"

再加几只鬼故事
"

特别是聊斋故事里的几个女妖怪

和白面书生的爱情故事
"

听得我们感动得唏里哗啦
"

眼泪

鼻涕一大把
%

慢慢地
"

阿八头阿爸的凳子又搬回了小弄堂里
"

他继

续坐在
!"

号门口讲故事
"

听老黄牛讲故事的人越来越

多
"

就连阿大和阿二头也来听他讲故事了
%

这次老黄牛讲的是
.

一双绣花鞋
&"

是讲共产党抓国

民党特务的故事
"

精彩呀
"

特别是老黄牛讲得有声有色
"

讲到紧张的时候
"

他就停下来
"

睁大着像牛一样的眼睛
"

看着大家
"

问大家听到了什么声音
(

有什么声音
(

没有呀
(

这时候
"

不知是谁突然暴发出一声尖叫
/00

啊
%

11

顿时
"

大家拎起小凳子就逃
"

逃到一半
"

回过头看看
"

什么也没

有发生
"

再继续围着老黄牛听故事
%

老黄牛在讲故事时
"

弄堂里的阿芬喜欢上了他
"

天天

拎着小凳子坐在灯下等老黄牛来讲故事
"

她一边听
"

一边

结毛衣
"

结了一半时
"

就把毛衣往老黄牛身上试
"

看大小

尺寸正好伐
(

等阿芬把毛衣结好了
"

夏天也过去了
"

弄堂

里又恢复了平静
%

平静之后就迎来了国庆节
"

老黄牛和阿

芬在国庆节那天结婚了
%

结婚那天
"

我们都去看热闹了
"

要老黄牛讲故事
"

讲哪能和阿芬好上的
%

这时候的阿芬面孔红得像个苹果
"

她用悄声对我们

说
#

还不是老黄牛会吹牛
"

把我吹到手了
"

所以他叫老黄

牛呀
%

牛逼呀
"

会讲故事就能骗到女人
(

好了
"

那我们以后

就不听男人们讲故事了
"

男人们在讲故事的时候已经施

展了手段在骗女人了
%

不过
"

人生就如故事
"

只是这个故

事是否精彩罢了
%

!

如今
!

长长弄堂已经一去不复返了
"

阿八头姆

妈已经随着阿八头阿爸的去世也离开了她心爱的八个女

儿
"

好在她用了八个女儿换来了四个儿子
"

那八个女婿个

个有本事
%

俗话说女婿如半个儿子
"

那八个女婿就成为了

四个儿子
%

至于小脚阿婆
"

她一直活到
!$$

多岁
"

而且是无疾而

终
%

听说她断气的时候
"

满屋子里弥漫着一股檀香味道
%

当时我也去参加她的葬礼
"

毕竟阿五头是我同学
"

我叫小

脚阿婆为阿娘的
%

想想自己阿娘只活了
&$

多岁
"

在我
!'

岁就去世了
"

想着就伤心起来
"

于是
"

和阿五头一起也哭
"

哭得眼睛都肿了
%

不过我们都拿到了百岁碗
"

希望能借老

人的福
"

活到一百岁
%

应该说
"

我们的弄堂出了一个百岁老人
"

也属于百岁

弄堂了
"

可惜的是
"

弄堂连一百岁也没有度过就被拆迁

了
%

拆迁的时候
"

有人欢喜
"

有人哭
"

也有人家不悲不喜
"

闷声不响把家搬走了
%

欢喜的人家
"

叫弄堂里的人来新房

子玩
"

并相互留地址
%

哭的人家
"

一般是老人
"

他们怕搬了

新家自己的命也要搬了
"

因为老人忌讳搬家的
%

好在
"

弄

堂里的人还是以年轻人为多
"

都向往美好的生活
"

相信明

天会更加美好
%

但是
"

明天再怎么美好
"

那长长的弄堂是永远不会回

来了
"

就如我们的青春和岁月
"

只能在回忆中慢慢去回味

了
%

倾诉与聆听
!

城市人的情感故事
"

请勿对号入座
"情事

王志强 摄

!

"

我难忘的一场情感经历
组合

!

!

#$

也只有这样的友谊
!

才形成了石库门的一种文化
!

并熏陶着

我们在这样和谐的氛围里成长
#

口述
!

阿鸣 整理
!

草千里


