

这时我看到了人性的另一面，有人幸灾乐祸，有人当面就表示高兴，也有人当面表示同情，背后却大声叫好，转过头却又要给我介绍对象，人性复杂得我都不知道如何形容了。

## 【过去时】

●你要采访我的初恋？你有没有搞错哦，我的恋爱是什么年代的事了，还能拿到今天来说？（又笑）我知道是谁推荐你来找我的，肯定是我，这个捣蛋鬼，不想法出我一些洋相心里不舒服。不过，向你推荐我的初恋还真没推荐错，尽管我的初恋已过去很久很久了，是那个年代的事，可能今天的小青年听也不要听，可是，我们的同龄人会要听的。好吧，你要听，我就讲给你听，保证你不打瞌睡。

我二十六岁那年，我不着急，但我的母亲着急了。在我们那里，一个二十六岁的男青年还没有对象，是让周围的人无法理解的。按着习俗还因为有很多比我小得多的人已结婚，夜夜搂着粉面桃花般花朵一样的女人睡了，而我还单挑着，这就难怪我的父母要着急了。我的婶婶云泉娘也着急了，和我母亲躲在灶间，一边向灶膛里塞柴禾，一边商量给我找对象的事。商量了半天，周遭村村落落的姑娘结婚的结婚，订婚的订婚，没结婚没订婚的也大都名花有主了，双双对对逛街上镇晚上坐在小河边卿卿我我，（笑）月上柳梢头，人约黄昏后嘛！农村夜晚的小河边可美了，你真的不知道，坐在小河边谈恋爱可真是享受。我周遭的男青年下手早，下手狠，就剩下我了，我的婶婶云泉娘就有点为我打抱不平了，都嫁了，都跟人了，就剩我们家的伟平没人要了？我还就不信了，我家伟平还就找不到人了？我们不仅要找，还要找好的，到别的地方找，让周遭的大姑娘小媳妇看看，你们都着急嫁了，这么好的小伙你们都敢疏漏掉，可真有你们的。

我的婶婶云泉娘是个有本事的人，年轻时是个大美人，远近闻名，现在也漂亮，也闻名，她说要为我找个好点的，就一定能找到。周遭的好姑娘都已被挑完了，我的婶婶云泉娘说，什么挑完了？我们还就不在周遭找了，我们扩大范围找，尽兴地找好的，芙蓉花一般的姑娘是给好青年准备的。我的婶婶云泉娘那张能说会道的嘴，还没为我找到人，她就已经把我给夸上了，弄得我都怕见到她。

好姑娘还真给找到了。三十里外的李家村，有个叫桂英的姑娘，今年二十三，漂亮时尚，我的婶婶云泉娘将她比作了杨贵妃赵飞燕，我说真有那么漂亮？婶婶云泉娘一脸神秘，说就是这么漂亮，但是，我要给你讲清楚，女孩子不但漂亮，而且时尚新潮，有些老派的人有些闲话，可我看，也调查了，真是个好姑娘，像你婶婶我年轻的时候。我说像婶婶年轻时候，那太好了。婶婶云泉娘一脸的笑，说，美得你，你拾到金元宝了。

漂亮姑娘谁不要？时尚新潮的姑娘谁不要？结果我和婶婶云泉娘一起去了。相亲在我们那里还是挺流行的，大部分的男女还是由相亲这条途径最终走到一起的，真正自己认识自由恋爱的人毕竟还是少数，所以我也就不能免俗了。婶婶云泉娘提了两盒点心，我则一身簇新地跟着去了。见了姑娘面，我表面上没怎么样，心里却着实给吓了一跳。姑娘真的很漂亮，可是太时尚新潮了。紧身包屁股的黑色踏脚裤，尖细如锥后跟的高跟鞋，进进出出扭呀扭地给客人倒茶拿瓜子，圆滚滚的屁股在人面前就那么线条毕露，吓得人眼睛都不知道该往哪里放，怎么说呢，用今天的话来说，就是性感极了。

●也许你会说，这有什么嘛，现在哪个姑娘不是这样？有些五十多岁的老大婆，都已从单位里退休了，不是照样穿着紧身裤，屁股包得圆溜溜的，还将白头发染黑了，穿着高跟鞋在大街上扭呀扭地走，没有人说她们嘛。可是，你说的是现在呀，我说的是什么时候，是刚刚改革开放没几年的那个时候。当时，我们知道城市里有人穿牛仔裤了，但农村里还没有，镇上有人穿，也是极少数，一两个人罢了。我也有一条牛仔裤，但父亲说了，你敢穿，打断你的腿。这东西穿了好人都像个坏人了，你说能穿吗？就因为父亲的禁令，我将牛仔裤锁进了柜子里。对于女性穿的黑色薄料踏脚裤，好像是在上海等几个沿海大城市牛仔裤流行了一段时间后，在一个春夏之交的季节里突然冒出来的。但大部分女性还是不敢穿，尽管是在上海广州这样的大城市，敢于穿它的还是极少数女性，因为它太那个了，要不是有个黑色顶着，穿上了还真让人以为没穿裤子呢。至于后来，泛滥开了，什么开大饼油条店的，卖水产的，卖蔬菜的小商小贩也都穿上了，这条黑色薄料踏脚裤就从吓人的高度跌落下来，成为了底层做苦力的那些小商小贩的工作裤了。

黑色薄料踏脚裤对女性的身材和腿部要求很高的，而桂英的身材和腿极其有韵味地满足了这条黑色薄料踏脚裤，这就让我心慌意乱，心头怦怦乱跳不止了。我的妈呀，我们那个地方是个什么地方，闭塞，封建，一个姑娘的屁股圆溜溜地呈现在男人的面前，纤毫毕露，线条往那儿打弯，往那儿勾进，一清二楚，这还是个姑娘吗？谁都知道她的屁股长成个什么样，这不是太可怕了吗？我闭上了眼睛，下意识地就想往外溜，我的婶婶云泉娘暗暗地反过了手，一把抓住了我的小手臂，狠狠地拧了我一把，脸上却笑嘻嘻地对桂英的母亲说，他婶子，我陪你一起烧火呀。说完，当着我的面对着桂英的母亲眨眼，意思是走，让两个刚见面的人说说话。说完两人就一起退出了屋子。

后来我知道，桂英是个漂亮姑娘，更是个爱漂亮的女孩，看见了好衣服就跟没了命似的。桂英的舅舅在上海工作，她来上海看舅舅，舅舅隔壁的邻居家有一个姑娘，也是个时髦爱漂亮的姑娘，和桂英很熟。姑娘在银行工作，一天下班，把桂英叫到了她的房间里，从包里拿出一条黑色薄料踏脚裤，两个姑娘就嘻嘻哈哈地在房间里试穿开了。两人不穿不知道，一穿吓一跳，穿上身的黑色薄料踏脚裤的韵味是牛仔裤所不能比的，裤子紧身线条纤毫毕露，把两个女孩着实吓个不轻。在银行上班的隔壁邻居姑娘说她可不敢穿这样的裤子，现在街面上还没有看到有人穿这样的裤子，她要穿了，还不得让人给骂死呀？最后邻居姑娘说，你要敢穿，我就原价让你。可是桂英也不敢要，于是这事就算了。

可是，隔了几天隔壁姑娘请桂英去看电影，到了电影院门前，那是个什么地方，那可是双双对对情人聚集的地方。只见有很多的姑娘挽着心上人的手，穿着黑色薄料踏脚裤风姿摇曳地向电影院走来，许是夜幕的遮盖，这些姑娘大胆了许多，根本不怕裤子紧身线条纤毫毕露。桂英看傻了眼，她本就是个大胆的姑娘，又爱穿，那条黑色薄料踏脚裤她试过了，试过了就爱不释手，好几天夜里睡不着觉地想那条裤子。于是，她咬了牙，将这条黑色薄料踏脚裤要了过来，于是就穿上了，招摇地在她所居住的村子里露面了。



## 情事

倾诉与聆听，城市人的情感故事。  
请勿对号入座。

王志强 摄 组合II

我记忆中的初恋故事

口述/陈伟平 整理/大海

## 女友曾是新潮女孩

实际上，桂英所看到的只是在电影院门口，那些恋人们一旦回到家，马上就将裤子换掉了，这是桂英所没有想到的。这条裤子在上海都还没有流行开，在我们那里出现，这不是开玩笑的事吗？但我的婶婶云泉娘却不这样认为，她走南闯北地走的地方多了。她说这有什么呀，不就是打扮得漂亮时髦一些吗？又不是做坏事。婶婶云泉娘年轻时不仅是个美人坯，还是个追求时装的人。她老是感叹买不到称心的衣服，商店里全是一千一面的东西，穿不出个人的特征，而且都是宽松的，于是婶婶云泉娘就将买回的衣服动手改过。裤腿处收窄一些，衣服在腰围处收拢一些，这样一改动，外人是看不出的，但穿在了婶婶云泉娘的身上，整个人就显出来了，婷婷玉立得让人都说婶婶云泉娘身材好。我母亲老说婶婶云泉娘是妖精投胎。由于婶婶云泉娘的大力支持，我和桂英相恋起来，而且很快双方都感觉有点离不开对方了。

●我记得第一次和桂英去镇上，哎呀，我的妈呀，镇上的人都在行注目礼呢。桂英穿着包屁股的踏脚裤，脚上是后跟如锥的高跟鞋，脸上还化了淡妆，就像是天上的七仙女下凡，看得那些人瞠目结舌。在我们村里甚至有孩子跟在我们身后唱儿歌，也不知道是哪个王八蛋编的。儿歌是这样唱的：“小妖精，裤子紧，高跟鞋，像洋钉，走起路来腿抽筋。”

我婶婶云泉娘不断撮合我们，有时她叫我给桂英家送几个南瓜，有时又叫我给她家送半筐什么柚子呀之类的东西。有时她又把桂英叫到她家里去，弄个什么韭菜饺子啊，搞个汤圆什么的让桂英吃，吃的时候也把我叫去。婶婶云泉娘背地里对我说，你们俩一定要成，金童玉女的，我撮合的怎么能不成呢。于是又叫我给桂英家送东西，说骑个自行车没多少时间就到了。我这时给那个儿歌弄得有点心烦意乱的，不想去，婶婶云泉娘就用手指戳我的脑门，恶狠狠地说你傻呀，这么好的姑娘，后来又笑嘻嘻地哄我说，去吧，不要不识好人心。我今天想起来，我真的该好好谢谢婶婶云泉娘，如果没有她，我今天真要把肠子都悔青了。

尽管有我婶婶云泉娘不断煞费苦心地撮合，但我和桂英还是因穿衣服的事情闹起了矛盾。天渐渐热了，有一天桂英收到了上海寄来的邮包，是她舅舅家隔壁的那位姑娘寄来的。桂英打开包裹，里面是一件又短又小的上衣。桂英试穿了，我的妈呀，上衣短得盖不住腰，一扭身，一弯腰，腰背后一抹雪白雪白的就亮了出来，让人头晕目眩。我实在是忍不住了，我说这样的衣服你也敢穿？我说原先的衣服长些，多少盖住些屁股，现在好了，不但让屁股全都露在了外面，连腰也都露出来了，白白亮亮的一抹，你究竟想露出多少身体呀，想让多少人看到你的身体？我生气了，桂英也生气了。我一跺脚，狠狠地拍了一下桌子，扭头离开了桂英的家，两人有半个多月没见面。

俗话说好事不出门，丑事传千里。和漂亮姑娘相恋是很聚焦人们目光的，一旦有风吹草动也是很引人注目的，我和桂英闹别扭的事，很快在村里传开了，很多人都知道我和桂英吹了。这时我看到了人性的另一面，有人幸灾乐祸，有人当面就表示高兴，也有人当面表示同情，背后却大声叫好，转过头却又要给我介绍对象，人性复杂得我都不知道如何形容了。我的婶婶云泉娘也知道了，恨铁不成钢地用手指戳我的脑门，她就爱用手指戳人脑门。她说我真没有想到，你小小年纪还是个卫道士，正人君子呀，你看不惯呀，

我可看得惯。我告诉你，你不要身在福中不知福，多好的姑娘，你错过了你会后悔一辈子的。婶婶云泉娘没有多少文化，可她却远远地走在了时代的前头。今天，当满大街的姑娘媳妇，甚至一些上了年纪的阿姨身着紧身裤，招摇地哼着说，我要保持身材呀，我要有女人味呀，我就不得不想起那个时代身在穷乡僻壤的我的婶婶云泉娘，她当时的理念超越了多少年啊。

●我的婶婶云泉娘又拿来了半筐柚子，要我给桂英家送去。她说，这次不是我吃不完，我是给你个机会，不要不识相，你要不送我就把你捆了塞进了筐里，我送去。我没办法，就去了桂英家。桂英家的后门有一片小竹林，竹林脚下有一条小河，桂英常爱来这里唱歌。我去了那里，远远地就看见桂英在那里。许是脚步声惊动了她，桂英扭过头来，一眼看见了我，低下头就从我身边躲过去，她不想理我了。我一下子服输了，我骨子里还是爱她的，见她不理我，我真的受不了了。我今天想起来，那次是我和桂英关系的一道坎，我要是越不过去，我就彻底失去了她，失去了一个爱美爱得无以复加的好姑娘，我会悔恨终生的。

最后怎样？当然是涛声依旧，我又登上了爱的航船。当我和桂英恋爱了小半年后，我也穿上了牛仔裤。我和桂英双双逛街，村里村外地到处走，想不到又有为我们编儿歌了，可真有本事编。儿歌说：“牛仔裤，紧身裤，冒充华侨泥地走，一摔摔个大跟头。”乡村内的人都以为，牛仔裤，紧身裤都是奇装怪服，穿着奇装怪服就是华侨，可他们谁也没见过华侨，不知道华侨是个什么样的，光是凭想象的。我和桂英又好笑又好气，这时我和桂英的想法已经一致，不怕什么人在背后说什么闲话了。

推荐你来找我的根，就是和我一个村的，对于我和桂英的恋爱情况全都知道。就是因为桂英长得漂亮，也就因为桂英爱打扮，我和桂英的恋爱成为了家家饭桌上的谈话资料，我和桂英也成为了他们饭桌上的明星人物。老人谈起我们就摇头，中年人谈起我们也摇头，连年轻人谈起我们也摇头，真不知道他们是怎么想的。可是，今天，当满大街的人们穿着时尚，漂漂亮亮地逛街，休闲，我真的有了很多的感慨。人们的观念有了多么大的改变呀。现在不但是女性，就是男人，就是老人，他们的穿着也有了很大的改变。有一次我回家，看见我们村的老队长，今年已经七十多了，上身竟然穿着一件红色的T恤，我看了心里真是感叹万分呀，想不到他都这样了，当初他可是最反对我穿着的。

后来怎样？（笑）我不想告诉你，你就猜吧。但我也不得不遗憾地告诉你，后来随着人们的穿着越来越花样繁多，我和桂英的穿着倒反而越来越落后了。后来在一群大姑娘小媳妇中间，桂英越来越显不出来。我意识到了这一点，可桂英不遗憾，笑着说，老了，不赶趟了。可是我反驳，可是我的婶婶云泉娘呢，那时她才四十多一点，买回的衣服她哪一件不改过，裤子包腿，衣服裹腰。桂英不屑地说，谁跟她比呀，她本来就是个妖精嘛。

## 【现在时】

陈伟平和儿子在上海开了一家小饭馆，经营状态基本不错。李桂英独自开了一家经营服装的小店，她对服装始终情有独钟，但自己却不讲究了。