

【海天一隅】

平凡中的不平凡

□倪辉祥

立冬那天,我从父亲的病榻边刚离开,就接到了老三要我立即去医院一趟的电话。口气慌乱,顿使我的心陡然间悬到了喉咙口:老人的病不是有了好转的迹象吗?难道一下子又风云突变了?我顾不上多想,赶紧踩大油门驱车赶去。仅仅是刻把钟的光景,待我奔进父亲病房时,被病魔折磨了半年的老人,已经安静地闭上了他那慈祥的眼睛。从此以后,我再也看不到慈父的音容笑貌、再也听不到他的谆谆教诲了!骤然间失去亲人的撕心裂胆,不禁令我潸然泪下。

家境贫寒上不起一天学的父亲, 年仅 13 岁就因祖父被溅出的铁屑弹瞎了双眼, 而被迫无奈地进厂当上了订木箱的童工, 担起了养家糊口的责任。后来, 经人介绍进入电灯公司成了一名外线电工。日晒雨淋地在那种风险极高的工作中摸爬滚打了 40 多年。所以说, 我的父亲是一个再平凡不过的人。然而, 争强好胜的父亲却是在这种平凡的工作中, 学就了一手过硬的技术、历练出了吃苦耐劳的意志、磨炼出了令人叹服的崇高境界, 干出了许多让人瞩目的成绩与令人敬意顿生的闪光举止。

上海一解放就成为了一名共产党员的父亲, 满怀着光荣的责任感与炽热的报恩情怀, 忘我地投身到了上海的电业建设中。为了满足水涨船高的用电需求, 有关方面筹建了超高压输电公司, 打造超高压输电线路大动脉。我父亲从一名班长被提拔到了负责所有高压铁塔输电线路建造的大组长岗位上。大字不识的人硬是凭着身先士卒、凭着惊人的超强记忆力, 率领几个施工班圆满地完成了一条条从新安江、从望亭到上海的高压输电铁塔线路的架设任务。其间, 他为了保质保量地完成黄浦江上高约 90 多米的越江铁塔基础的浇筑任务, 日夜指挥大家翻转, 连续奋战了七天七夜; 为了保证每条输电线路按时送电, 他与工程技术人员一起发挥着聪明才智, 攻克了一个又一个无法想象的难关。有付出就有回报, 得到了上下交口赞誉的父亲, 建国十周年之际应邀赴京参加“全国群英会”, 届时还得到了毛主席等党和国家领导人的亲切接见。可是父亲却很少在人前沾沾自喜这份荣誉, 而是默默地将它化作成了新的动力。

在子女眼中, 父亲是一个做事近乎刻板的人。由于解放前进的是外商公司, 所以解放后还享受着保留工资。他看到国家困难, 主动要求减去了保留工资。这对于多子女靠他一个人的工资养家糊口的人来说, 自然是难能可贵的。三年自然灾害期间, 副食品极其匮乏, 父亲带领班组参加了安徽小三线输电线路的建设, 每次回沪时, 有人劝父亲买些肉类回去给家人开开荤。但是父亲总是两手空空地回家。心疼孩子的母亲甚至与父亲呕了气, 怪他不关心孩子。可父亲总会振振有词地解释: “我是个党员, 国家有困难, 我不能老是想着自己呀!” 冷水泼不进一点, 母亲只能是无可奈何地作罢。

我父亲对子女说得最多的一句话便是 “凡事不要老是只想着自己。” 仔细想想, 这句朴实无华的话语中, 其实蕴含着 “凡事要多为别人着想” 的境界。退休以后, 他就是以自身的行动为我们做出了表率与榜样的: 比如, 他常会为村上缺少吃的人送衣物, 分赠子孙孝敬他的吃食给其他老人分享; 比如, 他几次三番拒绝子孙为他装空调, 说是现在电力紧张我摇摇扇子照样可以过日脚……当然, 最让我难以忘怀的则是我 20 年前摔得浑身不能动弹卧床两个多月的那件事: 上班时候还是新修平展的德平路, 待到我下班摸黑回家时, 竟然被挖出了一条一米多宽的埋管沟。害得我刹车不及跌了进去。有关部门的领导上门来探望, 主动提出要给予一定数量的赔偿。父亲却抢在我前面说: “反正我儿子有劳保, 赔偿就算了。不过嘛, 请你们以后在施工时及时设置警示标志, 免得其他人也遭遇到同样的意外。” 父亲的一席话让在场的人赞口不绝。

类似的闪光点在父亲的身上数不胜数, 点点都可以让人清澈地窥到老人的一颗金子般的心。这就是生于党创立之年有着与共和国同岁党龄的老父亲平凡中透露出的不平凡境界。现在, 老父虽已驾鹤西去, 但是他的这种从点点滴滴平凡细节中裂变出来的美德, 必将成为我们子女汲取不尽的源泉。

【高吭浅吟】



芦花, 芦花

□范彩萍

【浦东纪事】

新春佳节, 喜庆的爆竹声几乎昼夜不断。

忽然, 远处悄悄飘来了一片白茫茫的雾……

这场雾来得迅猛, 顷刻之间, 一片连着一片, 一团连着一团, 铺天盖地压了下来。雪白的路灯暗淡了, 路上行驶的汽车睁大了眼睛, 自行车铃声、汽车喇叭声不停地叫唤, 几米之外便看不清行人和车辆。数米远的车站看不清了, 只听见传来候车幼儿惊慌的哭声……

那哭声使我的心一阵猛烈的颤动……

大雾继续凶恶地扑来, 仿佛要吞没整个城市, 惊慌的哭声一声连一声飘来, 我仿佛又坠入了 20 年前那场让人神惊泣哭喊震天的雾海……

当——当——附近渡口的钟声传进屋内, 将我从睡梦中惊醒。又下雾了! 我习惯地提前起床, 匆匆洗漱, 吃了早饭, 奔向门口对面的车站。雾大了轮渡要停航, 一旦赶不上渡船会耽误上班。

大雾天公共汽车减少, 速度也很慢, 车站上挤满了候车的人群。足足等了十多分钟, 总算慢吞吞驶来了一辆挤足了人的汽车。幸好我靠近车门, 侥幸地挤了上去。

到陆家嘴站下车, 从车站到渡口的马路上, 黑压压的人群一眼望不到头, 自行车一辆紧挨着一辆, 将马路堵得严严实实。路中间已经没有通道, 我只好贴着墙边, 从人缝中向渡口艰难地移动。

情况非常严重, 为了安全, 轮渡已经停航。而 81、82 路公共汽车还在源源不断送来等候过江的人群。步行的、骑自行车的人还在从四面

雾祭

□宗廷沼

八方潮水般涌来。渡口高音喇叭不停地广播着 “不要拥挤”、“耐心等待” 的安抚之词。我从一张张神色焦急的脸上看到, 数万名急待过江的人群犹如堵在闸口的洪水一般, 一旦闸口松动, 暴发的山洪将是怎样汹涌的场面! 我忽然明白自己不当挤进旋涡中心, 可是, 向后转没有退路, 身临此境, 只能听其自然了。

我身边是一位抱着孩子的年轻妇女。孩子很可爱, 红扑扑的脸蛋花朵儿一般, 乌溜溜的小眼珠好奇地东张西望。从简短的交谈中得知, 她是新近从浦西拆迁移居浦东的。每天抱着孩子上下班, 也真够苦的。近几年迁居浦东的有几十万人, 每天潮水般来回往返。她好像习惯了这种场面, 若无其事地挤在人堆里等待着。不远处还有一位背着书包的小男孩, 嘴里啃着面包, 手里捧着书本。也有人哀叹着: “今天又迟到了, 月度奖、季度奖、年终奖, 几十张 ‘分’ 又泡汤了!”

眼前一片暂时的平静, 我的心里并不平静。我心里仿佛有一种不祥的预感, 转而又自我安慰: 这样的场景又不是头一回, 不都是平安度过了吗? 等了大约二十分钟光景, 大雾似乎散去了一点, 淡淡的阳光给急不可耐的人们送来了一线希望。终于, 广播里传来了渡船开航的消息, 等待的人群开始涌动。

“危险! 你们赶快向边上靠!” 我提醒着抱小孩的妇女, 还有那位背书包的小男孩。可是, 他们已经身不由己, 强大的人流将他们紧紧包围着。我使出了全身的力气, 和身边一位年轻人拼命给他们挤出一条缝隙, 让他们向路边转移。

渡般靠岸了。人群的涌动越来越凶猛。广播里 “不要拥挤” 的劝告被淹没了。入口处维持秩序的警察满头大汗地阻挡着、呼喊。候船室的铁门缓缓地开启了, 人流像洪水般涌去。我也被人流推向入口处, 任凭用尽吃奶的力气想减缓身后的强大推力, 但都是徒劳的。跨进铁门时, 一个五十多岁的男人被挤倒。警察冒着被人流冲倒的危险, 救起了跌倒的人。

我随着人群涌上了严重超载的渡船。到了延安东路上岸, 同样是人山人海。挤上十二路电车, 赶到杂志社已是筋疲力尽。正当我向同事们讲述渡口历险记的时候, 突然接到一个电话, 说是陆家嘴渡口大雾受阻, 渡口积压近十万人, 轮渡开航后拥挤不堪, 踩死十一人, 航运公安局曹宝根同志在维持秩序中为保卫群众不幸牺牲……

犹如晴天霹雳, 我简直不敢相信是真的, 然而噩耗千真万确, 事故发生在我登船之后, 前后相隔不过几分钟。

我仿佛做了一场噩梦, 怎么也想不到一场大雾造成了如此惨重的灾难。悲剧震动了全市公民和领导机关……

雾的悲剧逝去十多年了。我时时忘不了那令人惊心的一幕。我常常在思念, 伤亡者中有那抱小孩的妇女和那的小宝贝吗? 有那背书包啃面包的小男孩吗?

如今上海人望眼欲穿的延安东路隧道早已通车了。复兴东路和大连路等多条新隧道也已通车。大雾封江再也隔不断两岸对流的人群。今天大雾又在新春狂欢之际降临, 是想提醒人们什么呢? 新春之际, 记下这篇祭文, 实在有煞风景。

【边走边悟·393】

欲擒故纵

话说再富的地方也有穷人, 素质再高的国家也有 “刁民”。在日本的饭店, 也会偶遇吃饭不买单的 “逃单” 朋友。对此, 饭店方面对员工的要求是: 客人逃单, 不准跑出店外去追讨。有一家面馆, 甚至还被冠以 “欢迎逃单” 面馆。

吃饭买单乃天经地义, 为何不允许员工追讨用餐后夺路而逃的人, 甚至还要 “欢迎逃单” 呢? 店家给出的理由是: 一、追 “逃单人” 成本太高, 一碗面很便宜, 如果出去追, 势必要用到人工, 追不回来不说, 即使追回餐费, 也会浪费你许多时间, 而这些时间可

以用来招待更多客人; 二、追 “逃单” 的行为会影响店家形象, 无论你的态度、语气和动作多么平和, 穿着工作服在大街上与人喷唾沫总觉不雅; 三、逃单的人也许只是忘了带钱, 并不存逃单故意; 四、逃单的也许是穷人, 需要填饱肚子, 给他碗面就算是做一回慈善事业。

因此, 面馆不仅不追逃欠款人, 还把店名改成了 “欢迎逃单” 面馆。但此举并不影响它的生意, 开张 20 年来, 不仅来店里吃饭的人越来越多, 而且 “逃单人” 越来越少, 在日本已很有名气。

原本想捉住这个人, 却又故意放他跑, 以便能捉住更多人; 或为使某某种行为表现得更为彻底, 不到火候不 “打草惊蛇”, 这就叫 “欲擒故纵”。该店老板的生意经里, 看来也有这种意思。

有些事情表面看起来吃亏, 实际上会得到更多。我党奋斗史上, 就有不少类似案例。为应对数倍于我军兵力的国民党对苏区 “围剿”, 红军只得放弃根据地转战南北, 最终保存了力量; 为了收复失地, 就先要放弃一些城池和坛坛罐罐等。

欲擒故纵, 要求我们计以 “风物长宜放眼量”。这与 “放长线钓大鱼” 颇有异曲同工之妙。为何钓大鱼一定得放长线? 因为线短, 鱼饵只能抛在近岸浅水区, 而这是小猫鱼嬉戏的地方, 大鱼是喜欢在又宽又深的水里的, 这就需要足够长的鱼竿和线。要让顾客盈门, 除靠广告来扩大影响外, 用店家服务质量争取 “回头客” 和通过口口相传吸引更多客人来, 也是很管用的。店家所以不 “急吼吼” 地出去追 “逃单人”, 除想体现一把 “绅士风度” 以博得好名声, 更多的是让 “逃单者” 传出这样一个信息: “那天我在 ‘欢迎逃单’ 店里没买单就走, 他们也不出来追讨。” 人家听了, 十有八九会光临那家店看个究竟, 以试真伪。而真要到了店里用餐, 除极个别入外, 是不会不买单的。如此看来, 店家的 “欢迎逃单”, 无非是招揽生意的另类手法。

需要补充的是, 欲擒故纵只是一种为获取更大效益而用的谋略, 绝非让你在大大非面前放任自流。若遇危及人们生命财产和社会公共秩序的现象出现, 还是需要你挺身而出, 而不能放纵犯罪者。

多客人来, 也是很管用的。店家所以不 “急吼吼” 地出去追 “逃单人”, 除想体现一把 “绅士风度” 以博得好名声, 更多的是让 “逃单者” 传出这样一个信息: “那天我在 ‘欢迎逃单’ 店里没买单就走, 他们也不出来追讨。” 人家听了, 十有八九会光临那家店看个究竟, 以试真伪。而真要到了店里用餐, 除极个别入外, 是不会不买单的。如此看来, 店家的 “欢迎逃单”, 无非是招揽生意的另类手法。

需要补充的是, 欲擒故纵只是一种为获取更大效益而用的谋略, 绝非让你在大大非面前放任自流。若遇危及人们生命财产和社会公共秩序的现象出现, 还是需要你挺身而出, 而不能放纵犯罪者。

